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pires extrémités auxquelles la faim peut contraindre les personnes les plus respectables, elle 
raconte à Manimegalai l’aventure de Visvamitra, roi devenu ascète errant. Ne trouvant plus de 
nourriture nulle part, il se résigna à manger du chien. Comme de coutume, il offrit sa 
nourriture à Indira. Aussitôt, celui-ci fit répandre la pluie sur terre. 

  

     Manimegalai, émerveillée, voudrait savoir comment elle a pu mériter un don si précieux.  
Il lui revient alors un événement de sa vie antérieure : 

  

     C’était au fond d’un bois, en plein midi. Son jeune mari était à ses pieds, fou d’amour ; 
voulant faire oublier une brouillerie. Elle a perçu non loin d’elle Sadousacrane, descendu des 
cieux. Pleine de honte et de crainte, elle s’inclina. Puis, calmant d’un mot la jalouse colère de 
son mari, elle l’entraîna pour aller se prosterner aux pieds de l’envoyé du ciel. Ceci fait, elle 
s’empressa d’aller quérir de l’eau et du riz pour ce dieu qui daigna les accepter. Quand, plus 
tard, elle s’est jetée sur le bûcher de son mari, mort prématurément de la morsure d’un 
serpent, au moment de quitter la vie, elle a cru revivre l’instant de pure joie où elle avait servi 
à boire et à manger à l’habitant des cieux. 

               

     « C’est à cela que je dois d’avoir reçu ce don aujourd’hui », pense-t-elle. Et, tournant ses 
regards vers la sébile, elle prie : « Qu’à la vue des pauvres, le riz se multiplie dans ce 
récipient qui obéit aux mouvements du cœur, comme à la vue de l’enfant, le lait se presse 
dans le sein de la mère ». Et la compagne d’ajouter : « Il en est ainsi seulement entre les 
mains de ceux qui donnent à manger par pure charité et dans un élan de bonté ». 

  

     Puis, Manimegalai rentre dans son pays, rend compte de tous les événements à son 
gourou. Ce dernier, après avoir rappelé que l’acte le plus méritoire pour les habitants des 
cieux comme ceux de la terre est de donner à manger à ceux qui ont faim, apprend à 
Manimegalai que la Cavéry est à sec, que le pays chola est plongé dans la disette et l’exhorte 
à nourrir les gens avec sa sébile miraculeuse. Manimegalai prend l’habit de mendiante et va 
recevoir l’aumône en premier lieu des mains d’une femme vertueuse. Elle prodigue cette 
nourriture aux pauvres qui accourent de tous côtés et la sébile est toujours pleine.  
Impressionnée par ce spectacle, Kayasandigai, qui souffre de boulimie, prie Manimegalai de 
la guérir. Une poignée de riz de la sébile a suffi à la tâche, comme si l’insatiable perdait de 
son sens devant l’inépuisable. 

  

     Kayasandigai remercie sa guérisseuse et lui raconte comment le supplice de boulimie lui 
fut infligé.  Elle est une habitante des cieux descendue sur terre pour un pèlerinage. Passant 
près d’un étang, elle aperçut un ascète qui déposait un fruit avec mille précautions sur une 
feuille, puis descendait à l’eau pour ses ablutions. La déesse, poussée par son mauvais destin, 
avança avec arrogance et écrasa sous son pied le fruit. C’était un fruit miraculeux, qui 
mûrissait une fois tous les 12 ans et qui avait la propriété merveilleuse d’apaiser pour 12 ans 



la faim de celui qui en mangeait. L’ascète avait précisément fait vœu de ne manger que de ce 
fruit. Sortant de l’eau, plein d’appétit, il aperçut et le fruit écrasé et la femme coupable. La 
malédiction fut immédiate. La formule pour remonter aux cieux est sortie de la mémoire de 
Kayasandigai, qui se vit condamnée aux offres d’un appétit insatiable pour 12 ans, jusqu’à ce 
que l’ascète pût manger à nouveau. 

  

     Manimegalai continue son œuvre de soulagement. Elle appelle les pauvres : « Voici la 
sébile  d’Appoutirane, venez manger en abondance », leur dit-elle. Elle pénètre dans la prison 
pour rassasier les malheureux. Elle apprend alors que la famine sévit dans le pays de 
Kandjipouram et s’y dirige. Le roi vient à sa rencontre et lui avoue : « Le malheur a élu 
domicile dans mon pays, je ne sais si c’est le roi qui a manqué à sa justice, ou les religieux à 
leur austérité, ou les femmes à leur vertu ». Il ajoute : « une déesse m’est apparue pour 
m’annoncer votre arrivée qui doit sauver mon pays et éliminer à jamais la famine de mes 
terres. J’ai également érigé sur son conseil une réplique du sanctuaire sacré de 
Manipallavam avec bosquet et étang que voici ». Manimegalai est comblée. Elle rend grâce à 
Bouddha. Puis, prenant dans sa main la sébile, elle rassasie les aveugles, les sourds, les 
boiteux, les abandonnés, les muets, les malades, les pénitents, les boulimiques, les animaux, et 
tous les êtres vivants. 

  

     Manimegalai apprend qu’Appoutirane, dont elle a hérité la sébile, est né à nouveau sous le 
nom de Pounniarassane et qu’il règne sur le pays Savaga. Elle décide alors d’aller le voir. A 
peine est-elle arrivée au bois qui borde la ville que le roi vient à se rencontre. Elle l’invite à se 
rendre à l’île de Manipallavam pour adorer Bouddha et obtenir la paix de l’âme avec la 
conscience de la vie antérieure. Pounniarassane décide immédiatement de prendre l’habit de 
pèlerin et en fait part à son ministre. Celui-ci s’y oppose : « la disette sévissait depuis douze 
ans dans ce pays, la vie disparaissait. Pour en dire l’horreur en un mot, la mère ayant  perdu 
toute tendresse pour son petit se cachait pour manger toute seule. Ce malheur disparut à 
votre naissance, et depuis les pluies ne manquent pas, les êtres prospèrent. Si vous nous 
quittez, les pluies nous quitteront de même, de grâce restez, veillez sur vos sujets ». Le roi 
calme les appréhensions du ministre, promet de revenir dans un mois et lui ordonne de régner 
à sa place. Il se rend à Manipallavam et l’adoration de Bouddha lui procure la conscience de 
sa vie antérieure en tant qu’Appoutirane. 

  

     Enfant adultérin, Appoutirane fut abandonné par sa mère à sa naissance. Une vache 
entendant ses vagissements de faim accourut, lécha l’enfant, lui donna son lait et resta auprès 
de lui sept jours durant, d’où son nom Appoutirane, qui signifie fils de la vache. Vint à passer 
un brahme sans enfant qui recueillit l’orphelin, l’éleva chez lui et l’initia aux textes sacrés.  
Un jour, quand l’adolescent pénétra dans la maison d’un autre brahme, il aperçut une vache, 
guirlande de fleurs aux cornes, prête pour le sacrifice du lendemain. Les tourments et les 
gémissements de la bête remuèrent le cœur d’Appoutirane. Il délivra la vache et s’enfuit 
nuitamment  avec elle. Il fut vite rejoint par les brahmes qui le battirent. L’adolescent ne put 
s’empêcher de leur demander pourquoi ils faisaient souffrir les vaches qui sont toute bonté et 
qui donnent leur lait sans compter. Ils répondirent par un sarcasme : « il parle en véritable fils 
de la vache ». Ils lui rappelèrent sa naissance honteuse et le traitèrent d’être abject, 



intouchable. Appoutirane en sourit et leur cloua le bec en leur rappelant la naissance non 
moins honteuse de leurs premiers gourous. 

  

     Mais il se trouvait de nouveau abandonné et réduit à la mendicité. Dans ce village, quand il 
demandait l’aumône, on mettait des pierres dans sa sébile. Le jeune homme, ulcéré, partit 
pour la ville prospère de Madourai où il s’installa au seuil du temple de Sindha Devi. Il allait 
mendier dans les rues riches de la ville, puis appelait les infirmes, les malades, les déshérités 
et leur donnait à manger ; lui se nourrissait du reste et dormait dans le temple avec sa sébile 
pour oreiller. Une nuit de forte pluie, des voyageurs recrus de fatigue se rendirent auprès 
d’Appoutirane pour lui demander à manger. Lui qui n’avait pas d’autre nourriture que celle 
qu’il mendiait, se tourmentait ne sachant comment  les  soulager. Il entendit alors la voix de la 
déesse du  temple : « quitte ton chagrin, et tiens cette sébile ; même s’il y a disette dans le 
pays, il n’y aura pas disette dans cette sébile ». 

  

     Appoutirane, en possession de la sébile miraculeuse, était toujours escorté d’hommes, 
d’animaux et d’oiseaux, à qui il prodiguait la nourriture. Indira, roi des habitants du ciel, fut 
frappé par la charité de cet humain. Il descendit sur terre, félicita Appoutirane et lui fit savoir 
qu’il était disposé à exaucer ses désirs. Et Appoutirane de rire à gorge déployée : « à moi qui 
possède cette divine sébile qui répand la joie sur les visages affligés par la faim, que vas-tu 
offrir ? Nourriture ou vêtements, femme ou amis ? » Indira  furieux de ces propos se vengea 
en faisant répandre des pluies fécondes sur la terre.  Plus de disette, plus de mendiants. Et 
Appoutirane se trouva seul avec sa sébile. Il invitait les passants, on le prenait pour un fou. 

  

     Un jour, il rencontra des matelots qui lui décrivirent la famine qui sévissait dans un pays 
au-delà des mers. Appoutirane s’empresse de s’embarquer avec eux.  Les vents les forcèrent à 
chercher refuge dans l’île de Manipallavam. Ils remirent les voiles de nuit croyant 
qu’Appoutirane était parmi eux, mais, hélas, il était resté dans l’île. N’y trouvant aucun être 
vivant, il fut en proie au désespoir. « J’ai perdu ma faveur de nourrir les êtres, à quoi me sert 
de vivre en gardant stérile dans mes mains cette coupe d’abondance ? », se dit-il. Il adora une 
dernière fois sa sébile et la déposa dans l’étang sacré en la priant de sortir de l’eau une fois 
l’an et d’entrer dans les mains d’une personne dont la règle de conduite serait la bonté et le 
service d’autrui. Pour lui, il fit vœu de ne plus manger et se laissa mourir de faim. 

. 

Le tableau laissé par la poète est à la fois tragique et réconfortant. La faim est 
présentée sous toutes ses formes : faim des indigents en temps ordinaire, faim de tout le 
monde en temps de famine, faim perpétuelle des individus atteints de boulimie. Les remèdes 
sont également variés : manger du chien, le fruit miraculeux qui apaise la faim pour 12 ans, la 
prière qui permet de vivre sans manger. Tout cela n’est pas à la portée de tout le monde. Pour 
apaiser la faim, le dernier recours est la charité que Dieu a placée dans le cœur des hommes. 
Le roman est l’exaltation de cette vertu. Manimegalai, au cours de ses deux vies, et 
Appoutirane vivent pour la joie de donner à manger. Appouttirane, qui, lui-même, n’a pas de 



moyen d’existence, mendie pour nourrir les autres qui ont faim. Il souffre quand il n’a plus 
rien à donner dans sa sébile. 
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la sébile miraculeuse n’est pas jetée, elle est conservée intacte pour servir quand besoin est
elle passe à la seconde génération entre les mains de Manim

Le poète nous met en présence d’un enchevêtremen
vaincue et  menaçante, où l’on évolue du manque de la nourriture au manque de mains pour la 
recevoir et où les hommes sont les jouets du ciel. De cet imbroglio se dégage quand même 
l’image d’une charité pure qui est jo
donner le meilleur de lui-même.
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